今ここに時空を超えてく みんなの法話
提供: Book
今ここに時空を超えてく
本願寺新報2007（平成19）年11月1日号掲載
布教使 結城 道哉（ゆうき みちや）
しのばれる亡き父の姿
今年二月十九日、実父・田中英世が命終（みょうじゅう）した。
若き時より布教使として各地に出向していた父は、母と岐阜の農村地域にある寺で五人の息子を僧侶に育て、四人をそれぞれお寺へ養子に出した。
平成十年、蓮如上人五百回遠忌法要では、結婚五十年になる方々が全国から本山に集う行事があったが、父はくしくも参加者代表として、不自由な手足であったが、母とともに尊前に進んだ。
本山から出版された法要記念誌のそのページは、私の記憶に焼き付いたものと同じである。
私は五人兄弟の五番目、末っ子である。
私のひとり息子も二十歳となって僧侶となった。
喜んでくれるはずの母も八年前、突然にしてあっけなく、病身の老いた父をのこして逝（い）った。
父は六十代のなかばで脳こうそくを患ったが、病床から抜け出ては、自由のきかぬ身体であっても、母の手を借りながら布教を続けていた。
しかし、寺の跡を任すはずの長男が事故で急逝。
幼年の孫をいくら気遣っても、わが子のようにはいかないことも自身は承知していた。
加えて母の亡き後の七年間は、いよいよ落胆の姿は明らかで、強気に振る舞うことでも隠せなかった。
老いも病も念仏の中に
「それ、秋も去り春も去りて、年月（としつき）を送ること、昨日も過ぎ今日も過（す）ぐ。
いつのまにかは年老（ねんろう）のつもるらんともおぼえずしらざりき･･･老（おい）の白髪（しらが）となりはてぬる身のありさまこそかなしけれ･･･」
（註釈版聖典・1167ページ）
御文章は、まさに父に重なるのである。
そしてこの後に続く言葉が、また父の姿に重なった。
「本願をただ一念無疑（むぎ）に至心帰命（ししんきみょう）したてまつれば」―今日、命終わってもいい、まして命長らえたなら、一生の間、仏恩報謝のために念仏して「畢命（ひつみょう）を期（ご）とすべし」（命終の時、直ちにさとりの浄土（せかい）に生まれる）と示してくださっている。
老いの姿、病身の姿は決して滅びの姿を露呈しているのではない。
死さえ滅びとしない、滅びには向かわせないと教えてくださっている。
自分の意志にかなわぬ手足を見つめる父の目は、それを透かして法語のなかに時を過ごしているかのようだった。
静かにお念仏のなかにいるような時間が過ぎた。
そばにいる時、過ぎ去った時を繰り言として懐かしむ姿も、老いも、病の身も･･･私にはその姿が尊く得難いことと受けとめることができた。
突然すぎた最後の言葉
酸素マスクのせいか、ほとんど無口になったある日、少し身体を起こして書くものをくれとそぶりで言う。
何か欲しいものでもあるのかと思いつつ、筆ペンと紙をわたした。
「お父さん、今日は大事な検査があって別の病棟に行くから、欲しいものはこの部屋に戻ってからだよ」
私が他事をしながら何が欲しいのかとのぞき込むと、書いた上に一文字ずつ何度もなぞる。
余計に読みづらい。
五つの文字の平仮名のようだが、初めの文字さえ「あ」か「お」かわからない。
どうしても読めず、「これは何と書いたの？」「あ、なの？」と聞くと、筆を置いて右手で親指と人差し指で丸をつくり、「OK」のしぐさで返事をしてくれた。
次の文字を見るがわからない。
欲しいものがわからない。
勘を働かせてもわからない。
「い、なの？ り、なの？」
「り」で返事をくれた。
「あ・り・が・と・う」
え、そんな。
幾度か聞き直しても「OK」のしぐさを繰り返すばかりだった。
聞き終えた途端、そんな、ちょっと待って、映画か小説なら前振りの受けとめる用意があって･･･。
突然すぎる。
その二日後、息を引き取った。
それから葬儀が過ぎるまで、「ありがとう」と書いている父の姿を思い出していた。
私に遺（のこ）した言葉ではないはずだ。
生涯の最後に遺した言葉であった。
「畢命を期とする」言葉であった。
父がお浄土に在（あ）り、母も長兄も次兄も。
お念仏申す。
私は今ここに在り、時空を超えて遠くに向かい、父母たちもまた、時空を超えてここに来る。
|
出典:「本願寺ホームページ」から転載しました。 |